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ALUSIONES Y RECUERDOS
LA TRAGEDIA DE CEJADOR
Con este título, publicó don Roberto Castrovido en La Voz, de
Madrid, del 30 de julio último, un artículo de fondo, comentario al
libro de Julio Cejador y Frauca, «Recuerdos de mi vida», al que
acompaña un prólogo de don Ramón Pérez de Ayala. Tanto en
el artículo como en los «Recuerdos», se me alude repetidamente.
No voy, sin embargo, a recoger la alusión referente a la Expo-
sición que el primer escritor llama «de los ojalateros» o de las guerras
civiles, ni siquiera creo necesario tomar en cuenta lo que dice acerca
de las elecciones de Académicos de la Lengua, en las que no me cabe
responsabilidad, pues en ninguna de ellas, ni siquiera en la mía,
he influido ni directa, ni indirectamente.
De mayor interés será tratar de esclarecer lo relativo a la per-
sonalidad científica de Cejador, y a sus relaciones con la REVISTA
INTERNACIONAL DE LOS ESTUDIOS VASCOS. Para ello tengo datos
fidedignos e inéditos.
El vascófilo aragonés se lamenta, en sus memorias, de no haber
sido leído ni aun por sus amigos más íntimos, y los otros dos escri-
tores citados tratan de averiguar la causa de este fracaso, al que
el propio Cejador dió proporciones de tragedia.
«¿Por qué fué tasado en menos de lo que valía?—escribe el señor
Castrovido—. Yo lo se. El se ha muerto sin saberlo. Lo achaca
equivocadamente a la Institución Libre de Enseñanza. Pérez de
Ayala explica la causa de esa, más que injusticia, tontería. Veía
conjuras, conspiraciones, maquinaciones, algo secreto, terrible e
implacable. Algo hubo de intencionada, sistemática y colectiva
persecución en forma suave, hipócrita, de caridad desdeñosa. Pero
no era por ahí, sino por el otro lado, y no estaba donde creía Cejador,
ni en la acera de enfrente, la causa de sus desdichas, de la tragedia
de su vida; la culpa se la tuvo él, por no ser metódico. No tenía
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método para pensar, para estudiar, para escribir, para desarrollar
sus inventos y sus teorías. Le faltaba la razón de método. !Pobre!»
Es indudable que Cejador fracasó por falta de método; pero
a mi juicio, no fué esa la única, ni siquiera la causa principal de su
fracaso. Antimetódico fué Charencey y, no obstante, se han acep-
tado algunas de sus etimologías. Es más; creo haber oído a Schu-
chardt que «le plus antimethodique des euskarisants», como le llamó
alguien, acertó en más de un cincuenta por ciento de ellas!
No; el fracaso de Cejador se debe, además de a su falta de mé-
todo, a su total y absoluta incomprensión de los problemas lingüís-
ticos.
Sus principales errores fueron, aparte de otros cien de detalle,
los tres siguientes: primero, el haber supuesto que mientras todas
las lenguas evolucionan, el vascuence permanece inalterable a través
de los siglos (1), hipótesis que contradicen, además del sentido
común, la existencia de ocho dialectos vascos y las diferencias que
observamos entre la lengua eúscara del siglo XVI y la actual; segundo,
el no haberse detenido en la sílaba en el análisis de las palabras,
pretendiendo dar una significación concreta y determinada a cada uno
de los sonidos representados por una letra del alfabeto, sistema de
algunos autores del siglo XVIII, hoy completamente desacreditado: y
tercero, el haberse empeñado en sostener que el vascuence es la len-
gua primitiva de la humanidad, de la que derivan todas las del mundo.
Mostrar extrañeza de que los lingüistas no aceptaran tamaños
dislates, equivale a sorprenderse de que, en una Academia de Me-
dicina, no se aceptara un trabajo de un aficionado, en el que se
negara, por ejemplo, la circulación de la sangre. Con estos ante-
cedentes, se explica uno perfectamente que los estudios de Cejador
no fueran apreciados por el señor Menéndez Pidal y sus colabora-
dores; más difícil de comprender es que el escritor aragonés llegara
a ser, «en calidad de lingüista», catedrático de la Universidad Central.
En el artículo citado se habla del hallazgo o invento de Cejador
y se hace observar que «hay reputaciones científicas, en el extran-
( I )  Véase  ace rca  de  e s t e  pun to  su  « Ibé r i ca .  I—Alfabe to  e  i n s -
cripciones ibéricas. Tirada aparte del «Bulleti de l’Associació Catalana
d ’Ant ropo l log ía ,  E tno log ía  i  P reh i s to r i a» .  Vo l .  IV .  I 9 2 6 ,  p á g s .  I 3 0 -
2 2 5 . Barcelona.
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jero y en España, conquistadas sin derribar los andamios, sin hacer
cosa de más substancia que exponer el método».
En realidad de verdad, no existe tal invento o hallazgo de Ceja-
dor, ni el vascófilo aragonés rompió ningún andamio. Si en nuestra
región ha incurrido alguien en ese tenebroso pecado, habrá sido
la  RE V I S T A  IN T E R N A C I O N A L  D E  L O S  E S T U D I O S  V A S C O S.
Cejador no es, en suma, más que el último, o uno de los últimos
eslabones de la larga cadena (que comienza en el siglo XVI) formada
por los que antes de ahora, he llamado «etimólogos del Paraíso».
Sus hipótesis principales (vestidas más a la antigua) las encontrará
el curioso lector en las obras de Poza, Baltasar de Echave, Joannes
d’Etcheberri II, Larramendi, Perochegui, Julián de Churruca,
Astarloa, etc. Cejador las vistió a la moderna, y este disfraz pudo
engañar a algunos; no a los que hubieran estudiado la cuestión
con desapasionamiento y conocimiento de causa.
«Y su discípulo de Deusto, don Julio Urquijo—se lee en el men-
cionado artículo—le advierte que de escribir en la REVISTA DE ESTU-
DIOS VASCOS sobre el invento hecho en «El lenguaje» sería para
refutar la doctrina. Y gracias que le hizo la merced del silencio.»
La verdad es, que deseando atraer a Cejador y apartarle de
sus fantasías y quimeras, incluí su nombre en la primera lista de
colaboradores de la REVISTA , y hasta publiqué en ella (1907) una
nota bibliográfica, excesivamente benévola, de sus «Cabos sueltos.
Literatura y Lingüística». Por lo primero me dió las gracias, en carta
del 6 de febrero de 1907 (1); pero protestando de la influencia omní-
(I) Antes me había escrito, en diversas ocasiones: primero, anun-
c i ándome  su sa l i da  de  l a  Compañ ía ;  de spués  p id i éndome  r ecomen-
dac iones  pa ra  l a  D ipu t ac ión  de  V izcaya ,  pa r a  e l  Congre so ,  pa r a  e l
ministro de Gracia y Justicia. E l  I d e  D i c i e m b r e  d e  I 9 0 6 ,  m e  d e c í a
con respecto a  mí.  «Joannes d’Etcheberri»: «He  rec ib ido  y  ho jeado ,
nada más que hojeado muy a la  l igera  tu  l ibro.  Es un pr imor cuanto
a la impresión, y no menos cuanto a la manera crítica que has seguido
para editarlo. Has hecho bien en dejar el latín y en seguir ese criterio
ortográfico.  Me gusta ese bascuence, a u n q u e  n o  h e  l e í d o  m á s  q u e
a  s a l t o s ,  a l gunos  pá r r a fo s .  Te  ag r adezco  l a  s ana  i n t enc ión  con  que
me citas en el prólogo; pero de hecho me colocas entre los bascófilos
de  an t año  en  busca  de  l a  l engua  adami t í c a  y  en t r e  l o s  ch i f l ados .
Mi teoría no va «contra» lo que dicen los l ingüistas,  pues nadie ha
probado lo contrario, sino que va más allá, sopena de que no hubiera
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moda que, a su juicio, ejercía sobre mí Julien Vinson: «Te agradezco
me hayas puesto entre los colaboradores de la REVISTA. Acerca
de don Julián, que es el de mis Diálogos, mal bascófilo según Bona-
parte, enemigo de España y de las Bascongadas, alma del famoso
cenáculo anticatólico; que fué en París, espíritu cerrado como el
puño, envidioso a carta cabal, crítico negativo por los cuatro cos-
tados, hombre que no ve un palmo más allá de sus narices y por
consiguiente hecho a hormiguear en minucias, incapaz de alzarse
dos dedos del suelo y entender lo que otros hagan levantando tantico
el vuelo, etc., desearía hablarte largo y tendido, pero de palabra,
porque veo que es tu demonio soplador que te encandila. Por eso
lees, según dices, mis libros, y hallas que «no estás conforme». Y más
adelante: «Por eso no quise mandarle los libros: novi hominem.
Mientras estés a su servicio y como discípulo, muy bien; en queriendo
hablar con libertad, sin contar con él, llevándole la contra, verás
quién es».
A pesar de lo que auguraba Cejador, yo rectifiqué en muchos
puntos la «Bibliographie» de Vinson; y éste, lejos de enojarse por
ello, me lo agradeció privada y públicamente. En lingüística me
gustaban más los trabajos de los profesores Schuchardt y Uhlenbeck
que los suyos. Vinson lo sabía y hasta aludió, más o menos velada-
mente, a ello, en algunos de sus artículos, lamentándolo; pero esto
no le impidió mantener cordiales relaciones conmigo hasta su muerte.
Julio Cejador no llegó a enviar ningún trabajo para nuestra
REVISTA; pero mostró su deseo de que ésta hiciera propaganda
de sus obras. Entonces acudí al eminente lingüista, nuestro colabo-
rador señor Uhlenbeck y le rogué escribiera un juicio crítico acerca
de la obra «El Lenguaje». Le expliqué, si no recuerdo mal, que se
trataba de un amigo; que su obra, a mi juicio, era anticientífica
y antimetódica; pero que le agradecería pusiera de resalto, si le
era posible, lo que en ella pudiera haber de utilizable. Accedió a
ello amablemente el sabio profesor holandés (3 nov. 1908) y entonces
le envié la citada obra. Después de conocerla no se mostró propicio
a escribir el juicio crítico proyectado, lo que después de todo, era
muy comprensible: «On peut bien voir—me escribía el 13 de diciembre
prog re so  en  l a  c i enc i a  y  e s tuv i é r amos en la ignorancia primitiva».
Al comienzo de la  misma carta,  me decía:  «Ha sido para mi un gus-
tazo el  ver  tu nueva empresa de la  RE V I S T A.  De  l l eno  andas  me t ido
en el  bascuence.  Está  muy bien presentada.  Te fel ic i to  cordialmente
y ojalá  dure muchos años,  porque l leva t razas de ser  provechosísima
y  de  t ene r  un  c r i t e r i o  muy  sano» .
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de 1908—que l’auteur est un homme d’esprit et qu’il posséde une
vaste érudition, mais comme vous l’avez dit, c’est un «Astarloa redi-
vivus» et il n’a pas la méthode rigoureuse nécessaire pour parvenir
a des résultats solides».
En 1909 dí cuenta de la aparición del tomo IV de «El Lenguaje»:
«Este nuevo estudio es una muestra más del ingenio indudable y
de la vasta erudición del autor; pero mucho me temo, lo digo. con
honda pena, que la falta de un método lingüístico riguroso y lo
aventurado de algunas opiniones, que nacen tal vez del deseo formado
a priori de probar que todas las lenguas proceden del vascuence,
hagan que el señor Cejador, mi antiguo maestro, sea considerado
como un Astarloa redivivo».
El entonces catedrático del Instituto de Palencia respondió
a mi nota, en carta del 9 de abril de 1909:
«He leído con harto pesar tu nota bibliográfica. Bien sé que
no tienes mala intención, que a tenerla no te escribiera. Pero el
efecto de la nota es horroroso, y Dios no te lo tenga en cuenta. Hablas
de «falta de un método riguroso». ¿En qué falto yo al método rigu-
roso? Valía la pena de mostrarlo, porque yo sería el primero en con-
denar mis libros si no siguiera enteramente el método moderno.
«Deseo formado «a priori» de probar que todas las lenguas proceden
del vascuence). Por mi obra no puedes sacar que sea «ca priori» ese
deseo en mí (1) y yo te aseguro que jamás tuve ese deseo hasta que
ví que ello era o me parecía ser así. A la verdad no debo mucho
a los vascongados, ni el bizcaitarrismo puede halagar a nadie con
sus sandeces, antes pone asco y repugnancia».
«Me dirás que tu no entiendes de indo-europeo ni de romanis-
mo (2). Entonces ¿no es ligereza incalificable dar ese fallo? Entiendes
de vascuence: ¿es mi método y análisis del euskera el de Astarloa?
La derivación de cada palabra ¿no la hago conforme al ser del idio-
(I) Yo no lo había sacado de su obra, sino de lo que había obser-
vado antes .  Porque,  aunque Cejador no lo diga en sus memorias, él
estudió en mis l ibros. En aquel la  época la  bibl ioteca de Deusto no
abundaba en obras de l ingüíst ica,  y yo pedía al  extranjero,  cuantas
g ramá t i ca s  comparadas  ( en t r e  o t r a s  l a s  de  Bopp  y  F r i ed r i ch  D iez )
y diccionarios deseaba Cejador. Mi sorpresa era grande al  observar
que,  en vez de estudiar  detenidamente estos l ibros,  sólo buscaba en
ellos, con febril avidez, lo que de lejos o de cerca pudiera confirmar,
a  su  j u i c io ,  l a  f an t á s t i ca  h ipó t e s i s .
( 2 )  Es t a  e r a  o t r a  de  l a s  obse s iones  de  Ce j ado r :  l a  de  que  é l  l o
sab í a  t odo ,  y  l o s  demás  no  s e  hab í an  en t e r ado  de  nada .  Su  j u i c io
acerca del  fundador y colaboradores de la «Revista de Filología Espa-
ño l a»  e s  f a  me jo r  p rueba  de  su  cegue ra .
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ma? Ese «me temo que..., sin pruebas ni más, es para todo lector
una manera suave, pero categórica de darme por fracasado, por
un Astarloa redivivo. Todo eso has sacado del trato con ciertos
extranjeros, y buen provecho te haga. Lo que «a priori» sí tienen
ellos es condenar o dar por tonto todo escrito español y lo que «a
priori» tiene un cierto señor que tu sabes bien es honda inquina
contra el vascuence, aunque quiera pasar por entendido en él; pero
ya dijo Bonaparte lo que del vascuence a ese fiero señor se le enten-
día. No mendigo ni quiero bombos de tales gentes. El tiempo juzgará.
Se que mi teoría ha de levantar contradicciones y con ellas se ha
de purificar.»
«Lo que siento seas tu el primero y escudándote tu modestia
y reconociendo que no sabes lo bastante para juzgar, pero haciéndote
portavoz de otros de peores entrañas y envidiosa soberbia. No soy
un niño, Julio; mi obra es muy seria, mis estudios lingüísticos muy
macizos, y mi teoría muy pensada y dejada dormir muchos años.
Del I-E, yo no me aparto de los mejores autores; del euzkera juzga
tu por mi análisis y dime en qué soy ancho de mangas.»
«Te ruego seas más asentado en tus juicios, porque sin querer,
puedes hacer mucho daño. Tu amigo sincero.—Julio Cejador.»
En vista de que en esta carta me acusaba de ligereza y de hablar
por boca de ganso, le anuncie que estaba dispuesto a escribir una
serie de articulos en los que señalaría, los principales errores de sus
obras; pero añadiendo que, como deseaba no hacerle daño, sólo
comenzaría mi trabajo si el me comunicaba su conformidad (5).
Cejador dió la callada por respuesta, y yo no publiqué mi trabajo.
Años más tarde, le encontré en Madrid, en una venta de libros.
Me invitó a discutir en su biblioteca, y acudí a la cita. Recuerdo
que le dije: —La prueba de que su sistema etimológico es falso,
es que le ha servido para dar la etimología de «arona», «extranjero».
—Asi es—me contestó, y me mostró uno de sus libros.
—Pues bien; «carona» no es palabra vasca.
—La trae Azkue en su diccionario.
—No lo niego; pero Azkue la tomó de Guillermo de Humboldt
y éste leyó mal el canto llamado de los cántabros. El códice del
siglo XVI, que he examinado en Marquina, en casa de Mugártegui,
dice «Erromaco armac», es decir, «las armas de Roma», no «Erro-
(I) Conservo muchas de las cartas de mis colaboradores; pero no
guardo copia de las mías. No puedo, por lo tanto, reproducir fielmente
m i s  p a l a b r a s .
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mato «aronac», como leyó erróneamente el sabio prusiano. Vea el
fotograbado que he publicado en mi REVISTA .
Cejador no supo qué contestar, y después de un rato de conver-
sación nos separamos amistosamente, pero sin ponernos de acuerdo.
!A esto queda reducido mi desdeñoso silencio!
En resumen, la causa del fracaso y de la tragedia hay que bus-
carla, como adivinó Pérez de Ayala, en el propio Cejador.
No tema, por lo demás, el señor Castrovido que algún sabio
extranjero y metódico, de esos del «andamiaje», venga echándoselas
de descubridor de lo que descubrió Cejador. Algún día, quizás no
muy lejano, se logrará probar metódicamente el parentesco del
vascuence con idiomas de otras familias lingüísticas; pero ningún
lingüista serio, ni español ni extranjero, sostendrá que el vasco
es la lengua primitiva de la humanidad y que de él se derivan todos
los idiomas del Universo.
Julio de URQUIJO
